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P R O V O C A Ç Ã O

TEXTO ANDRÉ CONTI

O
sujeito chega ao caixa-eletrônico para
sacar seu dinheirinho. Insere o cartão e,
como sói acontecer quando estamos
apertados ou com pressa, a máquina en-
gole a tarjeta, se recusa a expelir dinhei-
ro, fica birrenta e temperamental. O su-

jeito apela ao telefone de emergência, reclama com a
atendente e, só então, a máquina devolve o bicho, com
um notável sorriso de escárnio.

Por trás das engrenagens, a história é outra. O car-
tão, ao ser inserido, não chega ao leitor propriamente
dito. Antes, o Gênio do Crime inseriu um segundo lei-
tor, que trava o cartão e copia as informações da tarja
magnética. Ao mesmo tempo, um telefone celular
montado dentro do caixa intercepta a ligação para a
atendente e repassa a uma central clandestina, onde os
amigos do alheio ludibriam o incauto (e apertado) cor-
rentista a digitar sua senha, códigos de segurança, data
de aniversário.

O esquema foi desarmado há duas semanas, em São
Paulo, e o líder da gangue, descobriu-se, vinha de ou-
tros estelionatos igualmente artísticos, cheios desse
charme contemporâneo do qual o golpe do caixa pare-
ce se beneficiar. Porque um sujeito que bola um cam-
balachodessespodequalquercoisa:trabalharnabolsa,
ser engenheiro civil, piloto de avião. Ele escolheu pro-
jetar o aparato — todas as peças eram de fabricação
própria —, treinar os comparsas, enfim, certamente
havia uma lousa no escritório onde o plano foi armado,
o que diz muito sobre o perpetrador.

A polícia reage como pode. Na semana passada, o

Garra (Grupo Armado de Repressão a Roubos e Assal-
tos)invadiuafaveladeHeliópoliseprendeucercade25
traficantes. A operação foi o resultado de sessenta dias
de mapeamento da favela, por um agente infiltrado. O
agente,parateracessolivreàsruasefotografaros pon-
tos de venda, se disfarçou da única maneira possível
naquele ambiente do crime: candidato a deputado.

Cosme da Vila, candidato por um certo PLM, e com a
legenda 70.171 (em referência ao código da polícia para
estelionato), passou dois meses com seus cabos eleito-
rais (todos eles tiras) conhecendo a favela. Segundo a
reportagem de André Caramante, da Folha de S.Paulo,
Cosme distribuiu santinhos, fez promessas, cumpri-
mentou eleitores. No dia da operação, o falso candidato
e seus correligionários tomaram o morro de assalto. É
possível ver os bandidos perplexos, mãos na cabeça,
“mas oras, ele não era um de nós?”.

Àquele que almeja uma vida de bandoleiro, todavia,
não há modelo de conduta maior do que o italiano Leo-
nardo Notarbartolo, uma das grandes mentes crimi-
nais de nossa era. Notarbartolo poderia ter sido cam-
peão de xadrez, mas decidiu especializar-se, desde os
seis anos, no crime. Depois de uma carreira solo de
considerável sucesso, tornou-se também um dos res-
ponsáveis pelo Grande Roubo de Diamantes da An-
tuérpia, a mãe de todos os assaltos, um criativo roubo
que rendeu aos seus responsáveis algo na casa dos 100
milhões de dólares, ainda desaparecidos.

O caso deu-se em 2003, na Antuérpia, cidade na Bél-
gica por onde passam cerca de 80% dos diamantes co-
mercializadosnomundo.Oalvoeramascaixasdedepó-

sito do Diamond Center, tão seguras que os próprios as-
saltantes tinham conta na casa. Depois de meses de pla-
nejamento, que incluíram a montagem de uma réplica
em tamanho real do cofre, Notarbartolo e seus compar-
sas (o “Rei das Chaves”, o “Monstro”, o “Gênio” etc.),
venceram as dez camadas do alarme (quarto obstáculo:
campomagnéticodetectordemovimento)etomaramo
butim, deixando para trás mais milhões de dólares, que
elessimplesmentenãotinhamcomocarregar.

Notabartolofoipreso(injustamente,diga-se.Mere-
cia cada centavo), mas até hoje ninguém sabe se tudo
não passou de um elaborado golpe na seguradora, ou se
ele tinha mesmo ligações com a máfia e era um dos
mandantes do roubo. Daqui a uns poucos anos, Notar-
bartolo estará livre e, torçamos, poderá desfrutar de
suapequenafortunaescondida,enquantonóscamela-
mos achando que está tudo bem. A ver.
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Um sujeito que bola um cambalacho
desses pode qualquer coisa: trabalhar
na bolsa, ser engenheiro civil,
piloto de avião. Ele escolheu projetar
o aparato, treinar os comparsas,
enfim, certamente havia uma lousa
no escritório onde o plano foi armado,
o que diz muito sobre o perpetrador

Vale a pena não se dedicar ao crime?
Máquinas de leitura óptica, maquetes, planos mirabolantes e até

santinhos de deputado conspiram a favor. Ou seria contra?

Só no gogó, deputado 171
levou a rapaziada de
Heliópolis para a cadeia
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